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giáo mà không có vệ binh đi theo (thường thì có 2 vệ 
binh và 1 quản giáo đi theo đội lao động), không hiểu 
sao ngày nầy chỉ có 1 tên quản giáo? Nhiệm vụ của 
Quyền là cướp súng AK vì Quốc không biết xử dụng, 
phần Quốc là hạ gục tên quản giáo vì Quốc có Karate, 
còn tất cả anh em còn lại phải rút chạy về hướng núi 
trước mặt và hẹn gặp nhau ở ngã ba tam biên“. 

Xin lưu ý các bạn điểm nầy, anh Thái KQ kiểm 
Báo ở Pleiku không có nằm trong toán nầy như đã bàn 
bạc trước. Theo tôi và Khánh nghĩ là anh Thái tự động 
bỏ chạy khi thấy có biến động, cho nên trong toán nầy 
không có mặt anh và cho đến nay Thái đã mất tích hoàn 
toàn, không thấy bị bắt về và cho đến ngày hôm nay gần 
30 năm cũng không có ai biết được Thái còn sống hay 
đã chết trong rừng.

Trở lại câu chuyện trên, sau khi Quốc và Quyền 
ở lại bắn yểm trợ cho anh em chạy vào rừng gồm có 
Khánh, Hòa, Giám, Hùng. Họ đã đi liên tục không 
có ngày và cũng không có ban đêm, chỉ biết nhắm về 
hướng Tây mà thôi. Cuối cùng họ cũng đã đến ngã ba 
biên giới. Vì lầm tưởng đã ra khỏi biên giới VN, họ tính 
chuyện nằm nghỉ xã hơi sau những ngày chạy liên tục, 
nhưng vì đói quá nên lẻn vào nhà dân trộm khoai mì  
và đã bị du kích phát hiện. Giám và Hòa 1 lần nữa giựt 
súng du kích và bị bắn chết tại chổ, còn Khánh bỏ chạy 
nên bị bắn theo 1 loạt AK,  may mắn chỉ có 1 viên trúng 
vào lưng, bị bắt về với Hùng.

Trong thời gian biệt giam, 3 người Sơn, Khánh, 
Hùng vẫn tiếp tục bị đánh đập và bỏ đói, nhịn khát . Tôi 
bị biệt giam và cùm chân cho đến ngày thứ 53 thì được 
khiêng ra cho về trại với hình thù như 1 con quái vật 
(nhà bếp đem cân tôi chỉ còn 29kg) và trong 53 ngày 
có 19 ngày ói ra máu tươi, có lẽ vì vậy họ thả tôi ra khỏi 
biệt giam? Hai ngày sau Khánh đã chết không được 
nhắm mắt trong khi chân vẫn còn bị cùm khi phát hiện. 
Còn Hùng thì được trả về 1 tháng sau trong hoàn cảnh 

thân xác không khác gì tôi.

Thưa các bạn, đã 30 năm qua rồi, tôi rất sợ khi nói 
chuyện nầy vì đau lòng cho những anh em đã nằm xu-
ống mà tôi không giúp gì được cho họ. Cuối năm 1981 
tôi được thả về, thì gia đình Tiền Quốc Quyền (người 
Hoa) có đến gặp tôi và cho biết đã bốc mộ của Quyền 
đem về chùa tại quận 10 Sàigòn,  ngoài ra còn những 
anh em khác tôi không liên lạc được. Hôm nay không 
hiểu sao tôi lại nói lên tất cả những bí ẩn về cái chết 
của anh em trại tù Gia Trung, mà chỉ có tôi và Nguyễn 
Mạnh Hùng là nhân chứng sống. Nếu Nguyễn Mạnh 
Hùng ở đâu đó tình cờ đọc chuyện nầy, xin anh hãy 
giúp bổ túc những gì còn thiếu sót.

Hôm nay tôi viết bài nầy để thay thế nén hương 
lòng thắp lên cho những Anh Hùng tuổi trẻ của QL-
VNCH sống Hào Hùng,  chết Vẻ Vang cho Tổ Quốc VN 
dù trong trại ngục tù cộng sản hay ngoài chiến trường..

• Nguyễn Hoàng Sơn 
72B KQVN, PD231,

Tù cải tạo K1, trại Gia trung 1975-1981

THƯƠNG TIẾC
Những cánh chim lìa đàn !

„ Thương ai: Quên tuổi thanh xuân,
Chôn đời: Giữa chốn..Non ngàn...Mây bay....“

Ngục trung hội ngộ cố tri...
Níu vai, trách Bạn: Gặp chi...Chốn nầy ?!?
Nghẽo đầu - Nửa miệng - Mím chi...
Rau răm ở lại: Có Mầy ! Có Tao !...
Đời Người: Gẫm có là bao...
Mấy Tay vọt được...Chắc nào đã VUI...???
Nhớ thời: Chia NGỌT - xẻ BÙI....
Bây giờ, lận đận: Tối thui...Mõm „ CẦY „
Ví dầu: Biết cớ sự nầy....
Cũng đành: Ở lại...Có Mầy ! Có Tao...
Nửa đời bay bổng: Chả sao...
Thanh xuân còn lại: Cho vào gió sương...
Thương Ai: Mồ lạnh khói hương...
Bạn bè: Còn - Mất...Đoạn trường...Ai hay ? ! ?
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